1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи на жизнь любого подростка — то он ищет, куда бы направить свою энергию, то прячется от местных забияк, то мучительно думает, как вести себя с девочками. Музыкальная школа кажется ему скучной обязаловкой, а взрослые вокруг — загадка: кого из них считать примером? Дома — мать работает за прилавком, отец преподаёт в институте, живут скромно, но честно. А за порогом — другой мир, где верховодит дядя Алик, прошедший Афганистан.

И вот появляется Женя. Эта встреча будто толкает первую костяшку домино — за ней последует череда событий, что перевернут всё. Санька, его родители, друзья Вовка с Ильёй — никто не останется в стороне. Однажды, спасаясь от преследователей, парень садится в чужую машину — а она принадлежит местному "авторитету". В один миг рушится привычный уклад.

Впереди — столкновения: и с кавказцами, и со сверстниками, и даже родительские споры на кухне. Саньке предстоит разбираться не только с окружающими, но и с самим собой. Сможет ли он уберечь близких? Поймёт ли, кем является на самом деле? Ясно одно — назад дороги нет. Ни для него, ни для страны, что тоже стоит на пороге перемен.